Uwielbiała je Ordonka, Gombrowiczowi być może ocaliły życie, a już na pewno przyniosły inspirację. Onieśmielały ogromem, olśniewały wyposażeniem wnętrz, ujmowały nienaganną obsługą i wachlarzem rozrywek. Polskie transatlantyki to dopiero miały styl. Nic, tylko się zakochać.